2008.01.25 Friday
「石のハート」レナーテ・ドレスタイン著
友人から送られた本の三冊目。「お母さん、わたしは生きていていいの？」
本の帯カバーの悲痛な小さな叫びが、近頃”流行の”「トラウマ」（Trauma）を読む前から意識させられる。いったい少女になにが起こったのか。
１２歳の少女、エレンは平凡だが勤勉な両親、思春期を迎えたふたりの兄と姉、小さな弟の７人家族。郊外の大きな家には、テーマごとに新聞の切り抜き収集を生計の糧にしている両親たちが築いた、毎日にぎやかだが平和な家庭が息づいていた。そこに両親にとっては６人めのこどもとなる小さな天使がやってきた。一人っ子で育った母のマルヒェにとっては、計画どおりの最後の出産。自分の夢を叶えた最後の天使。
男の子が３人、女の子が３人。赤ん坊のイダを迎えて、家族はつつましくも絵にかいたような幸福な家庭だった。それが、緊張感をはらんで少しずつ軋んでゆき、或る日ありふれた一家に悲劇が襲った。
それから３０年近い歳月が流れ、解剖医になったエレンは、夫と離婚して妊娠中の膨らんだおなかを抱えて、かって惨劇のあった”我家”に再び戻ってきた。迎えるのは、かっての「家」にしみついた喪失した家族の思い出だったのだが。。。
現在のエレンのと過去の少女のエレンの思い出が交錯して、物語は進行していく。そして主人公である家族の中で利発な少女エレンには、事態の冷静な観察者と家族の絆の役割としての視点を与え、読者にとっても違和感なく、しかも救いのある結末に導いてくれる。生きることすら困難なのだから、せめて物語は人生を抱擁するものにしたい、という作家の願いが成功し、悲惨さと残酷さをのりこえるあたたかみのある読後感だ。この小説の本質的な魅力は、キャッチな米国流”感情のジェットコースター”ではなく、ひとりの少女の再生と愛情をとりもどす感性の瑞々しさと理性の力によるところが大きい。
作家の本書を読む感性を充分に備えているのは、女性に限定されるのではないだろうか。胸がふくらみ初潮を迎えても赤ん坊の世話に母を奪われた１２歳の女の子と、高齢になって遺伝子の半分の出所が不明でもこどもを産むことを受け入れた女性。こどもよりも母との愛に殉じた父を永遠に許せないエレン。成人しても、自傷行為のようにゆきずりの肉体だけの関係を続けるエレン。エレンが見るもの、聞くもの、感じるもの、それは女の子、女性特有の研ぎ澄まされた感覚にほかならない。その鋭利な刃物のような感性を共有できるのは、女性だけ、作家と読者の女性同士という枠の中ではないだろうか。
また、もうひとつの読みどころが、ここに書かれているのは、あくまでも作者の想像の産物であるにも関わらず、エレン自身がまるで作者の自叙伝という錯覚すら覚えるくらいの丹念で繊細な表現にある。朝食の食卓からただよう匂い、床の小さな傷、幼い手がつけた壁のしみ、階段のわずかなくぼみや座った時の木のやわらかさ、姉の肩のソバカスや、兄のふわふわとした巻き毛やこっそり吸う煙草の匂い、庭の空気や体温が行間からただよってくる。間違いなくストリーテラーでありながら、多彩なセンテンスから紡がれた文章力に、小さな国オランダの作家の才能に感嘆させられた。６歳で字を覚えて以来、物語の魅力にとりつかれ、作家以外の職業はありえなかったドレスタインと、同じく作家を志ながらも自殺した妹。本来、小説というのは、作家以外の何者にもなれない人種が生きることの意味を見出すための作業の結露なのかもしれない。つい最近、芥川賞と直木賞の受賞者が発表されたが、読書好きを自他ともに認める私ですら、あまり関心がもてない。本書を送ってくれた友人が、「日本の小説はもう殆ど読まない。近頃読むのは、岩波文庫の外国もの」と言っていた理由がようやくのみこめたような気がする。
善良な人々が窮地に追い込まれて最も許さぬ行為に走る人間の過程を理解したいという著者の動機からはじまった物語だが、オランダ郊外の幸福な家族を襲った悲劇は、日本では悲しいことに昔からよくある事件でもある。
JUGEMテーマ：読書